元宵节刚过，我来到怀化洪江市，跟随该市公路局农村公路养护工向开军一起巡路，看看这名一线养护工的工作日常。

2月20日，见到从巡路中风尘仆仆赶来的向开军时，已是黄昏时分。我们粗略聊了10多分钟，得知他一个人巡路时都是骑一辆摩托车，带上扫把和铁锹等简单工具。他还担心地提醒我：“气温这么低，在山村坐摩托车，寒风吹起来你受得了么？”我告诉他：“没问题，我来就是要体验你们的真实工作环境。”就这样，我们约好第二天一早出发。

也许是对这场体验式采访感到兴奋，亦或是对巡路可能发生的事情有些许担忧，我竟然深夜无眠，很晚才迷迷糊糊地睡着。

第二天一大早，向开军就来叫我。让我没想到的是，他叫上了同事老刘开着装载有养护工具的皮卡车来接我。我心头不禁闪过一丝遗憾：做好了体验寒风中坐摩托车穿行山村的准备，机会就这样没有了！

春雨霏霏，当天洪江市最低气温只有2摄氏度。坐上皮卡车，我瞬间感到暖和多了。此时，我才体会到这个憨厚的一线养护工的良苦用心，一股暖流涌入心底。

皮卡车缓慢地穿行在蜿蜒曲折的乡村公路上。向开军在车上没说什么话，我问的问题都被他开车的同事老刘代回答了。

到达岩垅乡芦狄村乌龟井路段时，向开军突然说了一声“停！”在车停稳后，他便下车拿工具。原来这里有一处大型的塌方，一部分石头已经滑落到路面上。在将一些碎石用铁锹清理掉后，他又将“前面有落石”的警示牌竖立在路边。随后他用手去推一块大石头。开车的老刘见向开军一个人推不动，就下车去帮忙。因为要开车，老刘不想把手弄脏，就用锄头帮他去拉。“哎呦！”老刘一声惊叫，我吓了一跳。仔细一看，站在路肩边上的老刘因为锄头一滑，摔下了近3米的路坡。向开军赶紧跳下去施救。幸好下面是水田，老刘除了全身衣服被打湿外，并无大碍。本就腰椎间盘突出的他，腰更加疼痛了。向开军要老刘赶紧开车回去换衣服。他拿上铁锹和锄头和我一起继续步行巡路。

今年38岁的向开军于2013年退伍。当时，正值青春年华的他进入洪江市农村公路管理站，当上一名普通的养护工。2016年机构改革，洪江市农村公路管理站合并至洪江市公路管理局，由于他为人憨厚、踏实肯干、乐于吃苦，被领导点名选入新成立的农村公路养护股，继续从事公路养护工作。

向开军说，刚工作时，作为养护战线的一名新兵，整路肩、修护坡、清水沟、疏涵洞、砍杂草、清灌缝等一系列养护工作对他来说都是陌生的。但他有一股不服输的劲，为了尽快掌握操作技能，他虚心向老同志求教，仔细现场观摩，结合工作实际不断摸索、大胆实践。如今，他清扫路面、清淤排水、边坡修整、整理路肩等每样工作都做得细致熟练。

一路上，向开军看到路面有碎石和枯树枝时，就会停下来，放下肩上扛着的工具，将碎石和枯树枝铲掉。“因为农村公路路面窄，会车时，容易打滑，有安全隐患。”他说，保持路面整洁，扫落叶都是日常养护的一项工作。有时碰到大块石头或很大的枯树时，一个人搞不了，他就会记录下来，向领导汇报，再集中班组成员来清理。

“路是我生命的一部分，路上的事情是干不完的，只看你肯不肯干。”向开军如是说。他爱公路，而且爱得执着。在他的眼中，公路上容不得丝毫障碍物。公路两旁行道树生长旺盛，部分树枝遮挡公路标志牌，影响行车视距。他爬上爬下，行动迅速地修剪斜枝旁杈、清除枯枝枯树。

乡级公路路况较差，路肩平整度不够，水沟多为土水沟，管涵严重不足，情况繁杂。向开军一路上整修路肩、边坡，疏通边沟。在看到路边一个标志标牌被路过的货车刮坏时，他又用锄头将其敲正。每一件事他都做得一丝不苟。

平时一个人巡路时，向开军都会带上糍粑或其他干粮，作为中餐。从事养护工作以来，向开军每天坚持巡路、上路作业，几乎风雨无阻。有时一天要工作近12小时。5年来，他的出勤率达100%，出工率达95%。

记者手记：

夜幕降临，宁静的小山村在朦胧的雾霭中显得更加静谧。蜿蜒曲折的水泥路穿村而过。偶尔几声鹅叫声，与树丛中的鸟鸣交相辉映，打破了这份宁静。

我在感叹乡村美景时，更感叹向开军这样守护这份宁静的一线养护工。在无数有成就的大人物面前，他们无疑是一个个小人物，但正是有了这么多的小人物在平凡的岗位上默默地守候，默默地奉献，这才汇成了我们今天的大时代。向他们致敬！